Lo que costó. Una casi confesión, de Adrian Marte

Reseña

Atención a este libro, excelente por como está escrito, y por todo lo que transmite

🏳️‍🌈 Una historia íntima sobre bisexualidad, lo que cuesta asumirlo, identidad y el precio de vivir durante años una vida que no elegiste del todo.

💭 Una lectura profundamente reflexiva, llena de pensamientos y preguntas que van mucho más allá de la sexualidad y que me han hecho mirar también hacia mis propias decisiones.

🖤 Una historia sobre secretos, deseo, masculinidad y pertenencia, contada desde una primera persona muy cercana que consigue que entendamos lo que siente el protagonista en cada momento.

📖 Capítulos muy cortos y una narrativa tremendamente ágil, que hacen que quieras seguir leyendo mientras las reflexiones se van quedando contigo mucho después de cerrar el libro.

Hoy os traigo una lectura diferente, íntima y, sobre todo, muy reflexiva. Un libro que habla de bisexualidad, sí, pero que creo que se queda muy corto si lo definimos únicamente de esa manera.

Lo que costó – Una casi confesión es una obra de autoficción inspirada en experiencias reales, escrita en primera persona y planteada como una especie de memoria literaria. Pero no estamos ante unas memorias convencionales ni ante una historia de superación al uso.

Estamos ante el relato de una persona que durante años ha intentado mantener separadas distintas partes de sí misma.

Y eso es lo que más me ha llegado.

Adrian nos presenta a un hombre casado, padre, profesional, con una vida aparentemente construida y estable. Una vida que desde fuera puede parecer completa, pero en la que existe otra parte de él que durante mucho tiempo ha tenido que permanecer en silencio.

Y creo que el autor consigue transmitir muy bien lo que supone vivir intentando encajar en una vida que, en realidad, no termina de representar quién eres.

Porque aquí no encontramos una historia sencilla de «me descubro, salgo del armario y todo cambia».

Todo es bastante más complejo.

Hay responsabilidades, vínculos, matrimonio, hijos, expectativas, miedo, deseo, secretos y también una identidad que durante mucho tiempo se intenta gestionar, controlar y mantener en un espacio separado del resto de la vida.

Y precisamente por eso me ha parecido tan interesante la manera en la que Adrian aborda la bisexualidad masculina.

No lo hace desde el espectáculo ni buscando dramatizar cada situación. Lo hace desde un lugar mucho más contenido, reflexivo y humano. Y esa contención, lejos de restarle emoción, hace que algunos momentos tengan todavía más fuerza.

Porque muchas veces lo que no se dice pesa tanto como lo que se dice.

Me ha encantado además la narrativa del autor. Está escrita en primera persona y consigue que sea muy fácil entrar en la cabeza del protagonista, entender sus dudas, sus contradicciones y todo aquello que va sintiendo mientras intenta mantener el equilibrio entre las diferentes partes de su vida.

Y los capítulos cortos ayudan muchísimo. La lectura avanza con mucha facilidad y siempre existe esa sensación de «voy a leer uno más». Pero lo mejor es que, aunque el formato resulta ágil, el contenido invita constantemente a detenerse.

Porque Adrian comparte una enorme cantidad de pensamientos y reflexiones que, para mí, son uno de los grandes valores de este libro.

Y aquí está otra de las cosas que más me han gustado: muchas de esas reflexiones no tienen que ver exclusivamente con la bisexualidad.

Hablan de la vida. De las decisiones. De las expectativas. De las relaciones. De la necesidad de sentirse querido. De la pertenencia. De lo que hacemos para que los demás nos acepten. De aquello que dejamos de ser cuando intentamos convertirnos en lo que creemos que deberíamos ser.

Y hay preguntas que me han parecido especialmente potentes.

Por ejemplo, cuando nos preguntamos si estamos realmente con alguien por amor o si también intervienen la necesidad, la costumbre, la comodidad, el agradecimiento o incluso el miedo a perder aquello que hemos construido.

Porque a veces creemos tener perfectamente identificados nuestros sentimientos y, cuando nos detenemos a observarlos, descubrimos que son bastante más complejos de lo que pensábamos.

También me ha hecho pensar mucho esa idea de cuánto tiempo podemos mantener separadas las diferentes partes de nosotros mismos.

¿Hasta dónde podemos controlar aquello que sentimos?

¿Durante cuánto tiempo podemos vivir intentando cumplir las expectativas que otros tienen sobre nosotros?

¿Y qué ocurre cuando hacer lo que consideramos correcto empieza a entrar en conflicto con la necesidad de ser honestos con nosotros mismos?

Son preguntas difíciles, pero precisamente por eso creo que el libro consigue trascender su propia historia.

Porque aunque el punto de partida sea muy concreto, muchos lectores podemos reconocernos en la sensación de haber tomado alguna decisión por obligación, por miedo, por expectativas o simplemente porque era lo que se suponía que teníamos que hacer.

Y eso convierte la lectura en algo mucho más universal.

Me ha gustado también que no se presente como una historia de liberación fácil. No hay soluciones mágicas ni un camino perfectamente trazado. Hay contradicciones, miedo, deseo, decisiones complicadas y consecuencias.

Es, sobre todo, una historia sobre el coste de mantener una vida bajo control durante demasiado tiempo.

Y creo que el propio título lo resume muy bien. Porque hay cosas que cuestan. Cuesta reconocerlas. Cuesta aceptarlas. Cuesta enfrentarse a ellas. Y, a veces, cuesta todavía más tomar la decisión de cambiar algo cuando sabes que ese cambio puede afectar a todo lo que has construido.

Pero quizá también cuesta demasiado seguir viviendo de una manera que ya no te representa.

Otro aspecto que me ha parecido especialmente interesante es la reflexión sobre la masculinidad. Sobre aquello que durante años se nos enseña que debe ser un hombre, sobre las expectativas que puede generar esa imagen y sobre lo difícil que puede resultar reconocer determinadas emociones o deseos cuando creemos que no encajan con ella.

Adrian no intenta ofrecer una respuesta sencilla a todo esto. Más bien nos deja acompañarle en ese proceso de comprenderse.

Y eso hace que la lectura resulte muy cercana.

Es un libro que habla de bisexualidad, pero también de identidad, relaciones, honestidad, miedo, deseo, pertenencia y de la enorme dificultad que a veces tenemos para permitirnos ser quienes realmente somos.

Una lectura íntima, diferente y muy humana, que se lee con facilidad gracias a sus capítulos cortos, pero que deja bastantes pensamientos dando vueltas en la cabeza.

Y quizá esa sea la mejor forma de definir lo que me ha provocado: no es un libro que simplemente terminas; es un libro que continúa contigo después de haberlo terminado.

Porque al final la pregunta no es solamente qué hizo Adrian con su vida.

La pregunta también puede ser nuestra:

¿Cuánto de lo que somos lo hemos elegido realmente nosotros?

Y, sobre todo…

¿Cuánto nos ha costado llegar hasta aquí?

Sinopsis

Durante la mayor parte de su vida, hizo lo que se esperaba de él.

Casado y padre, construyó una vida respetable — y vivió otra en silencio, en paralelo.

Desde fuera, su vida parecía completa: estudios, carrera, matrimonio, hijos. Desde dentro, estaba dividida.

What It Took es una memoria literaria íntima sobre identidad, masculinidad y deseo — escrita por un hombre que navega el matrimonio, la paternidad y una vida bisexual oculta. A través de la disciplina, el secreto y reglas cuidadosamente construidas, aprende a contener una parte de sí mismo que no tiene lugar en la vida que ha construido — hasta que la contención empieza a fallar.

A lo largo de la resistencia de la infancia, la ambición, el matrimonio, la paternidad y una serie de encuentros intensos con hombres, Adrian Marte escribe con contención y claridad moral sobre bisexualidad, intimidad y pertenencia. No es una historia de liberación fácil ni de espectáculo. Es una memoria sobre el mantenimiento — sobre sobrevivir mediante la disciplina, la intimidad sin alineación, y el momento en que hacer lo que se espera ya no es suficiente.

Escrito para lectores interesados en la masculinidad contemporánea, las memorias LGBTQ+ y el autodescubrimiento en etapas tardías de la vida, What It Took plantea una pregunta difícil: ¿qué ocurre cuando una vida construida correctamente empieza a fracturarse — y qué se necesita finalmente para corregirla sin destruir todo lo que sostiene?

Este libro no trata sobre la huida.

Trata sobre quedarse — y elegir de otra manera.